Мањи степен

Архива

Овај комад се првобитно појавио у Санкт Петербург Тимес-у 22. априла 2000.

ТАМПА - Ноћ пре пресуде, адвокати Валессе Робинсон ударили су Бурдинес.

Дее Анн Атхан, Лианн Гоудие и Лиса Цампбелл, три помоћнице јавних бранитељки које се боре за будућност свог младог клијента, прошетале су око другог четвртка робне куће на ВестСхоре Плаза око 7. четвртка.

Адвокатска тројка истакла се међу осталим купцима. Стално су се стискали и шапутали. Кретали су се попут жена у мисији, скенирајући полице.

„Ох, мислим да би јој се ово свидело“, рекла је једна од њих, подижући одећу.

Неколико минута касније изабрали су: бели ружичасти џемпер.

Тада су похитали из продавнице.

* * *

Почетак ускршњег викенда оставио је да је већина соба и ходника суда замрачена у петак. Али не и трећи спрат и судница окружног судије Ј. Рогерс Падгетт-а.

Мајка Вицки Робинсон сишла је из лифта. Донна Клуг била је одевена у светло одело, последњу одећу коју је спаковала када су она и њен супруг напустили дом у Мичигену пре неколико недеља. До сада су имали хрпу прљавог веша у својој хотелској соби.

'Овако високо', рекла је госпођа Клуг, руке у појасу.

Суђење Валесси трајало је дуже него што је ико очекивао. Сада, после две недеље, изгледало је да се случај клати на ивици суђења. Прексиноћ су поротници послали судији поруку да су у ћорсокаку. Судија их је послао назад у њихов хотел да спавају у њему.

Погрешно суђење пружиће Валессиним адвокатима другу шансу са другачијом поротом. Док су се њих троје окупили у судници у петак, чинило се да су под напоном.

За неколико минута, Падгетт им је пробио расположење. Судија је најавио да намерава да преиспита питање које су поротници поставили два дана раније, у њиховим првим сатима разматрања. Ако се утврди да је особа главна у злочину, поротници су то желели да знају, да ли је та особа крива за злочин?

Питање је прошло у срж случаја тужилаштва. Ако се утврди да је Валесса главна у убиству њене мајке - то јест, ако је охрабривала или помагала убицу - закон ју је сматрао једнако кривом.

У среду, Падгетт није одговорио на питање поротника. Уместо тога, једноставно је поновио упутство које објашњава главну теорију.

Сад је судија желео да директно одговори на њихово питање. Ако су поротници веровали да је Валесса главна у убиству, онда је да, била је крива.

„Ови људи имају право на смислен одговор“, рекао је Падгетт.

Валессини адвокати били су усхићени. Судија је хтео да пороти каже нешто што би могло запечатити пресуду о првостепеном убиству и послати Валессу у затвор до краја њеног живота.

Главни адвокат Дее Анн Атхан срушила се на столицу. Остали адвокати одбране почели су да се свађају.

Судија је прекрижио руке. Стрпљиво је слушао док нису завршили, мирно одбијао приговоре, а затим затражио од судског извршитеља да уведе пороту.

Лианн Гоудие се окренула од судије.

„У овом тренутку бисмо сви требали да се вратимо кући“, рекла је.

Падгетт-у је било доста. Зауставио је извршитеља да изведе пороту, а затим се обратио браниоцима.

„Знате и боље него да тако нешто кажете кад се камере окрећу“, рекао је. 'Ко је то рекао? Ви, госпођо Гоудие? “

„Да, јесам“, рекла је.

„Да ли желите да вас држим са презиром?“

'Судијо', одговорио је Гоудие, 'то је ваш прерогатив.'

Падгетт јој је рекао да ће касније бити саслушања за непоштовање суда.

„То је у реду“, рекао је Гоудие.

Коначно, приведени су поротници. Судија им је прво дао упуту под називом Аллен Цхарге, подстичући их да и даље покушавају да донесу пресуду.

„Имам само један захтев од вас“, прочитао је. „По закону, не могу то да захтевам од вас.“

Наизменично, рекао је. Обавестите своје колеге поротнике о било каквим слабостима у вашем положају. Не прекидајте док сви не буду имали прилику да говоре. После свега тога, ако се и даље не можете сложити око једногласне пресуде, прогласићу неправомоћно суђење.

То је завршено, судија се вратио главном питању. Поротницима је рекао да им два дана раније није у потпуности одговорио. Покушао је поново.

„Сада, ако сте размотрили свако од упутстава и ако сте извагали све доказе у складу с тим упутствима, онда је одговор на ово питање да.“

Ако је Валесса била директор, онда је била крива.

Један од поротника благо је климнуо главом. Препуна судница гледала их је како се достављају.

* * *

У соби пороте било је или вруће или се смрзавало. Поротници су лупили по вратима да извршитељ подеси термостат. Готово три дана били су у соби без прозора.

Међу онима који су седели за столом били су тендери за железнички мост, бродар, домаћар, продавац, радник на одржавању, дневни трговац. Током разматрања, дневни трговац је прекрајао готово 50 страница белешки.

Поротници су узели неколико гласова.

Прво су их обавили тајним гласањем. После неког времена прешли су на гласање дизањем руку.
Али нису могли да донесу једногласну одлуку.

Није било љутих размена. То није било као у филмовима, касније ће рећи предрадник.

Прегледали су физичке доказе, фотографије и видео записе. Уза зид су биле наслоњене лопата и виле, алати које су Адам Давис и Јон Вхиспел користили у покушају да сахране тело Вицки.

Сећање на сведочење било је зезнуто. Покушали су да се присете тачно онога што је рекао сваки сведок. Различита сећања произвела су различита сећања.

Неке поротнике мучио је недостатак физичких доказа који повезују Валессу са злочином. Питали су се о веродостојности једног сведока, претпоставља се Вхиспела.

Прегледана су Мирандина права и улога ЛСД-а. Разговарали су о кривици и предумишљају.

Предрадник Герри Сиеринг осећао се као да слаже фрустрирајућу слагалицу. „Без обзира на све“, рекао је када су у среду први пут ушли у собу пороте, „морамо да слушамо шта имају да кажу.“

Слушали су. Али они су и даље били заглављени.

* * *

У судници је оптужена носила ружичасти џемпер који су јој адвокати купили претходне ноћи.

Две недеље је о преуређивању Валессине говорила зграда суда. У старом животу, пре хапшења, била је девојка са плавим ноктима, широким фармеркама и тетоважом „А“ на десној руци, исповедајући љубав према Адаму Давису. Била је дете са твором по имену Слицк.

За суђење је преуређена у младу школарку. На инсистирање адвоката, њена дуга смеђа коса била је ошишана на конзервативни боб. Мајице и фармерке које је некада носила замењени су џемперима од слоноваче, плисираним сукњама, тајицама, чак и паром Мари Јанес. Кад год је порота била у соби, држала је руке - и тетоважу „А“ - склопљену иза леђа или склопљену у крилу, испод одбрамбеног стола.

Они који су познавали Валессу у њеном старом животу једва су је препознали.

„Не би је ухватили мртву у таквој одећи, било кад и било где“, рекао је Ед Пхилипс, један од Вицкииних пријатеља који је присуствовао суђењу.

Валессини адвокати били су бесни због сугестије да је трансформација њиховог клијента била трик.

Рекли су да се Валесса само прикладно облачила за судницу. Зар одећа свих њихових клијената, питали су, не би требало да покаже поштовање према судији и пороти?

„Према медијима“, рекла је Лианн Гоудие, „претпостављам да бисмо требали да их доводимо голе или у џемпере у затвору.“

Али Валессина преобразба превазишла је обичан гест поштовања суднице. Одећа, ципеле, чак и закопчанице у коси - у свим детаљима била је представљена као „девојчица“, како су је адвокати описали у пороти.

Мари Јанес је све рекла. Нису биле типичне ципеле седамнаестогодишњака на ивици пунолетства. Били су оно што би десетогодишњакиња носила у цркву.

Дан за даном, Валесин изглед и држање у судници одвели су кући поруку послушности, покорности, невиности.

Одлучила је да не заступа сведоке и не прича своју причу пороти. Уместо тога, пустила је да јој одјећа сведочи.

* * *

Сат времена након разматрања у петак, поротници су послали ново питање. Судија Падгетт наглас је адвокатима прочитао оно што је надзорник нацртао:

Захтевамо транскрипте свих судских списа, сведочења и других употребљивих доказа, посебно који се односе на то да ли је Валесса држала мајку или је на било који начин приковала или обуздала током наводног убиства.

Адвокати обе стране брзо су покушали да израчунају шта стоји иза питања. Падгетт је рекао да нема доступних транскрипата, да нема више доказних предмета за преглед. Жири је имао шта је требало.

Позвао је поротнике, рекао им само то и послао их поново.

Сат времена касније подељено је још једно питање. Била је то реторичка слагалица.

Рекли сте „ослањајте се на своје колективно памћење“. Морамо ли се ослонити на своје лично колективно сећање на све доказе ИЛИ мислите да се ослањамо на већинско сећање на колективну групу у целини? тј. ако се осам чланова сјећа нечега на један начин, а четворица се сећају другог, да ли су четворица дужна да се придржавају сећања осморице, суспендујући сумње које имају?

Још једном је Падгетт позвао поротнике. Његов одговор на њихово питање била је сопствена загонетка:
„Морате се ослонити на своје лично колективно памћење.“

На чему је жири запео? Да ли су се неки поротници присећали сведочења или доказа другачије од других? Чије би сећање превладало?

* * *

Сви су били у лимбу.

Данима су они који су волели Вицки и они који су и даље волели њену ћерку лутали судом, питајући се када ће порота завршити њихово чекање. Заједно су се молили, грицкали муффине од боровнице и чипс од Лаи'с-а, помно пратили најближи ТВ за било какве вести о пресуди.

Углавном су разговарали. Из сата у сат разговарали су о Вицки и Валесси, родитељима и деци, о свему ономе што је остало неизречено испод чињеница овог случаја пред поротом.

Питање је, увек, било зашто. Зашто је Вицки убијена? Шта је пошло по злу у Робинсоновој кући месецима и годинама пре убиства?

Као и многи људи, адвокат одбране Лианн Гоудие рекла је да не зна.

„Ништа у вези с тим није у реду. Све је погрешно “, рекла је. 'Мислим да се врло лоша особа помешала са овим дететом.'

Алициа Тхомпсон, 16-годишња ученица Кинг Хигх Сцхоол која је из радозналости присуствовала суђењу, рекла је:

„Мислим да су ствари ескалирале између Валессе и њене маме. Понекад се обојите у угао. Једноставно не можете да видите излаз. '

Цхуцк Робинсон је говорио о томе колико је његова ћерка била импресивна. „Кад почнете да се дружите са старијом децом, имаћете проблема. Није ме брига ко си ти. Не можете се дружити са децом старијом од четири или пет година ... Огромно је. Огромно је.'

Помоћница државног одвјетника Схирлеи Виллиамс рекла је да је одговор био у Валесси. „Вицки је покушавала да сломи њу и Адама и желела је мамин новац, ауто и будућност.“

Вилијамс је такође говорио о тинејџерима уопште. „Постоји стара изрека: Ако им дате центиметар, прећи ће километар ... Правила су сада другачија. Родитељи су се некад стидели ако су дозволили деци да се понашају лоше и понашају се. А сада се стиде да дисциплинују своју децу. '

Царлтон Хуфф, Вицки-ин пријатељ: „Окупљање то двоје деце било је нестална ствар. Уклоните једну од низа променљивих из једначине, а ово_ се не би могло догодити ... Држите Цхуцка код куће и то није распаднута породица. Адама одгаја мајка. Очигледно је да уклањате Адама из ситуације и можда је она само још једна бунтовна тинејџерка. Уклоните дрогу и можда се то не догоди. То је комбинација фактора. То није ништа. '

Јулианне Холт, јавни бранилац Хиллсбороугха, мајка двоје мале деце: „Стално размишљам о томе. Само мислим да ми као родитељи морамо успорити живот довољно дуго да бисмо видели и чули шта наша деца раде. Морате бринути ко су њихови пријатељи. Не можете да кажете: „Не могу ништа да учиним“. “

И Бруце Вилсон, тексашки шериф који је заробио _Валессу и Адама и Јона, такође је имао своје мишљење.

Пре неколико месеци, када су га питали за случај, Вилсон је говорио о томе колико деци треба љубав, како родитељи треба да науче дисциплиновати и поставити границе, потешкоћама у одгајању деце када су и мајке и очеви на послу.

Што се тиче Валессе, рекао је да је то једноставно задовољење.

„То је све што је девојчица била. Желела је оно што је желела. “

Шериф је застао.

„То је био дечак - тако сам схватио. Желела је тог дечака “.

* * *

У соби пороте, дванаесторица су се борили да ускладе захтеве различитих степена убиства са сећањем на доказе сваког поротника. О оптужби за пљачку - оној која се односи на употребу Вицки-јевих банкомата и других предмета узетих из куће Царроллвоод - интензивно се расправљало.
У касно јутро поново су прочитали упутства пороте. Више разговора, више слушања. Нешто после подне одлучили су да гласају још једном.

Предрадник се осврнуо по соби. Подигнуто је дванаест руку.

* * *

Када је дошло, дошло је и нико није могао учинити ништа да то промени. 18 сати беде - корачање и дремање у столицама и излети до водене фонтане - били су готови.

У 12.20 часова поротници су рекли извршитељу да имају пресуду. Вест се струјом проширила кроз зграду суда.

Мајка Вицки Робинсон држала је ружичасту ружу док је улазила у судницу. „Ово је за моју Вицки“, рекла је Донна Клуг. „Желео сам да мислим на своју Вики. Волела је руже “.

Била је то најчуднија мешавина страха и ишчекивања, улазећи у ту собу. Ваздух је био хладан, а гледаоци су дрхтали од хладноће и живаца. Готово нико није говорио. Желуци су залепршали.

'Мислим да ћу повратити', рекао је адвокат из канцеларије јавног браниоца.

Тужиоци су нечујно седели за својим столом и посматрали врата кроз која ће судија проћи. Били су сабрани, не дајући ништа.

Иза одбрамбеног стола, Лианн Гоудие корачала је дуж зида, скрштених руку, плавих очију блиставих према вратима. Лиса Цампбелл шутке је припремала приједлог одбране прије читања пресуде.

Дее Анн Атхан је седела близу Валессе. Сада су били везани једни за друге на начине који сугеришу мајку и кћер.

Валесса је изгледала мирно. Наслонила је главу на Атаново раме. Тог јутра, била је Валесса која је својим адвокатима донијела Свето писмо Великог петка, читајући им о Исусу и васкрсењу.

Лице јој је било бисерно. Било је то лице из годишњака.

Судија је налетео.

Пре него што се опозвао пороту, имао је нешто да каже.

„Ово је поанта на суђењу коју људи виде или као победу или као пораз“, рекао је судија. „И то није начин на који гледамо ми који радимо овде, али мислим да је то начин на који то раде други људи.

„И мислим да је вероватно поштено рећи да ће у овом случају неки људи то видети као велики губитак или велику победу.“

Зачуо се откуцај тишине. Људи су покушавали да схвате значење иза речи судије. Били су готово упозорење. Затим је наредио свима у судници да се уздрже од било каквих емоција или поремећаја.

А онда се све догодило у налету.

Ушла је порота. Судија је погледао надзорника.

'Господин. Сиеринг, да ли је порота донела пресуду? ”

„Да, часни суде.“

„Предај извршитељу, молим те.“

Судски извршитељ однео је папирић службенику. Глас јој је био чист и снажан.

„Држава Флорида наспрам Валессе Лин Робинсон“, започела је.

„Порота према тачки 1 оптужнице утврђује следеће: Оптужени је крив за убиство у трећем степену.

„Порота према тачки 2 оптужнице утврђује следеће: Оптужени је крив за ситну крађу.

„Порота утврђује следеће у вези са тачком 3 оптужнице: Оптужени је крив за крађу моторног возила према оптужници.“

Службеник је читао тако равномерно и тако оштро да је требало неколико секунди да схвати њене речи.

Цхуцк Робинсон је зурио право напред. Не би излазио са ћерком. Али она је избегла првостепену осуду за убиство и доживотни затвор.

У судници готово да није било буке, осим камера које су цвилеле у аутоматској вожњи. Робинсон и његова супруга и ћерка Мицхелле, Валессина 19-годишња сестра, остали су седећи док су гледали Валессу. Ставили су јој лисице. Израз лица био јој је готово спокојан.

„Волим те“, рекла је, гледајући добро сваког члана породице, спаљујући им своју поруку.

Судија је одредио изрицање казне за 30. мај.

Валесса је изведена.

Тихи јаук развио се из средине суднице. Вицкиини пријатељи су се скупили, руку под руку, а сада је једна жена неутјешно плакала.

Вицкиини родитељи и брат поднели су ћутке из суднице. Мајка Вицки и даље је држала ружичасту ружу. Ускоро би кренули на 1.200 миља вожње назад до Мичигена.

Пре него што се одвезао, Кирт Клуг, млађи брат Вицки, рекао је једно.

„Живот моје сестре вредео је више од овога.“

У холу канцеларије јавног браниоца, браниоци су били суздржани.

„Велики је петак“, рече Лиса Цампбелл равномерно. „С обзиром на то да се није догодило најгоре, претпостављам да бисте могли рећи да је то добар дан за Валессу.“

Дее Анн Атхан била је опрезна, као да је повукла све емоције из битке у судници и сада је чекала изрицање пресуде. Али касније, када су се адвокати вратили у своје канцеларије, Атхан се кроз прозор могао видети како се смеши.

* * *

Валесса је предала судску одећу адвокатима и обукла наранџасту униформу.

Одвели су је задњим лифтом до надстрешнице за аутомобил. Чекао ју је затворски комби. Као и ТВ камера.

Атхан је ходао са Валессом, и даље стежући девојчицу за руку. Када је Атхан угледао камеру, упутила се према фотографу.

'Без коментара', рекла је гласно.

Фотограф ју је игнорисао. 'Валесса, јеси ли добила поштено суђење?' питао је, а камера му се ваљала. Без коментара, Атхан је викао изнова и изнова. Оборила је микрофон с пута и ставила руку преко сочива камере.

Валесса није рекла ништа. Утоварена је у комби који би је вратио у њену осамљену ћелију у затвору Ориент Роад.

Оптужба за коју је осуђена Валесса необична је. Убиство трећег степена, за разлику од првостепеног, не захтева предумишљање. Нити је убиство за које порота утврди да се догодило током насилног кривичног дјела попут силовања или оружане пљачке.

Убиство трећег степена догађа се када неко буде убијен током извршења мањег кривичног дела, као што је отежана батерија или велика крађа.

Према смјерницама за одмјеравање казне, Валесса пријети отприлике 13 до 20 година затвора. Судија Падгетт има репутацију изрицања оштрих казни.

Државни закон из 1995. године налаже затвореницима да издржавају 85 посто казне, тако да би Валесса заправо могла провести сљедећих 11 до 17 година иза решетака. Могла би да изађе пре свог 35. рођендана.

У затвору у петак поподне, Валесса је и даље била збуњена због својих пресуда, рекла је Дее Анн Атхан. Њен адвокат је покушао да јој све то објасни.

„Није срећна, али није уништена“, рекао је Атхан. „Има 17 година. Она не разуме све.

'Схвата да је могло бити много горе.'

* * *

Том Клуг, други Вицкин брат, већ се вратио у Мичиген када је пресуда донета.

Мислио је да је оно што се догодило његовој нећакињи било праведно.

Била би кажњена, али би једног дана могла да изађе из затвора.

„Мислим да је ово оно што би Вицки желела. Мислим да јесам “, рекао је. „То је њена ћерка. Мислим да нико не би желео да јој дете буде закључано заувек, без шансе да се искупи. '

Надао се да ће једног дана Валесса седети са својом породицом и рећи им шта се догодило.

Истина, рекао је.

* * *

Након што су Валессу одвели, а поротници пожурили и адвокати су се вратили у уточиште својих канцеларија, једно је остало непромењено.

Вицки Робинсон је нестала.

Двадесет и два месеца након убиства, Вицкиин губитак провалио је рупу кроз животе оних којима је било стало до ње, оних који су о њој зависили, чак и оних који су осуђени да су је убили.

Ништа од тога није имало смисла.

Ако су Валесса и Адам Давис били тако одлучни да буду заједно, зашто једноставно нису ушли у комби и одвезли се? Ако је Јона Виспела толико узнемирио план да убије Вицки, зашто је предао нож?

Нема логике, нема разлога.

Какве год улоге је свако од њих играо у убиству - без обзира на то чија је идеја била, ко је убо нож, ко је тело бацио у шуму - шта су њих троје стекли? Неколико дана на отвореном путу. Новац. Дроге. Тетоваже. Најгора назнака слободе.

Ништа.

Ништа осим отпада.

* * *

У државном правобранилаштву, мала пластична врећа седи на полици. Унутра је златни прстен од 10 карата који је Адам купио за Валессу од новца њене мртве мајке. Купио га је два дана након убиства у Вал-Марту на аутопуту Дале Мабри, тик поред међудржавне аутоцесте. Коштала је 84 долара.

Према речима Јона, Адам ју је изненадио прстеном у предворју продавнице.

„Шта то значи?“ рече Валесса.

'Шта мислите да то значи?' рече Адам.

'Били у браку?'

'За сада.'

* * *

Пре четири дана, Јон Вхиспел напунио је 21. Преостале су му више од две деценије казне. Радио је као припремни кувар у затворској кухињи. Каже да не воли много гледање у огледало.

Адам Давис, такође 21 година, седи у ћелији димензија 6 к 9 стопа у смртној казни у државном затвору Флорида. Романса између њега и Валессе - велика љубав коју је Вицки Робинсон платила животом - окончана је убрзо након убиства.

Сада Адам има нову девојку. Живи у Старкеу, на само неколико минута од затвора. Адам ради на његовим апелима, чита романе Сиднеија Схелдона, гледа црно-бели ТВ у својој ћелији, пита се када ће доћи ред на њега са крвником. Недавно је у писму пријатељу написао:
Вероватно сам 100 или 200 стопа од коморе за смрт. Нисам далеко.

Онда је Валесса.

За неколико недеља, након што јој судија пресуди, биће пребачена у затвор негде на Флориди. До тада ће остати у окружном затвору.

У својој ћелији чува своју слику и мајку. То је од Божића, недуго пре убиства. Вицки се смеши. Валесса се смеши.

Изгледају срећно.


Писци Тимесовог особља, Грахам Бринк и Сарах Сцхвеитзер, дали су свој допринос овом извештају. Истраживање Џона Мартина. Транскрипција Мицхаел Цаннинг.